pag. 82 a .87 5/2/06 3:37 PM Page 82 rar$O\/EGQ zzl i bros 2003: Cuestiones de Infancia:| ib. armado:

)

|

UCES

<«

(

QUE PUEDA ABRIR LA PUERTA PARA IR A JUGAR

Mariana Cervellini®

]E | trabajo clinico con nifios nos lleva a pensar en los diferentes momen-

tos de estructuracion psiquica por los que atraviesan y por ende en las

distintas intervenciones que como analistas, estamos convocados a dar

en cada tiempo especifico. Sabemos también que esa estructuracion se da

en una historia signada por otros, entonces, es necesaria la escucha de

aquéllos que consultan por un nifio: ;De qué nifio hablan? ;Quién es el ni-
fio? ;Cuantos nifios aparecen, emergen del discurso parental?

Soledad a los cuatro afios llega a través de los dichos de su mama, Marta,
quien dice: “El problema de Soledad es que no habla bien, hay dias que se
le entiende algo, otros nada. También es un poco agresiva; como no le en-
tienden lo que dice, pega. A veces la ‘fajo’ porque es caprichosa, no hace
caso”. Mediante un confuso discurso materno, la historia de Soledad co-
mienza a desplegarse ante mi escucha.

Soledad es hija de Jorge, de cuarenta y cinco afios, empleado en una casa
velatoria, y de Marta, de treinta y cinco afios, “dedicada exclusivamente a
sus hijos”: Pablo, de diecisiete afios (con problemas de aprendizaje), Laura,
de nueve afios (“la mas viva”), Soledad y José, de un afio.

Marta queda embarazada a los diecisiete afios; cuando se entera se pelea
con Jorge porque pensaba que iba a tener problemas en su casa: “Mi papa
nunca me quiso, me hizo la vida imposible hasta que murié”. Unos meses
después de la pelea, se reconcilian y se van a vivir a la casa de la suegra de
Marta.

Marta —que estaba cursando tercer afio del secundario— abandona porque

= Licenciada en Psicologia. Alumna de la Carrera de Especializacion en Psicoandlisis con
Nifios de UCES.
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“perdio la memoria, tenia la mente en blanco”. Si la verdad material con la
que se encuentra un nifio es la verdad historico vivencial de los otros, aque-
llo que los otros le devuelven del mundo y de él mismo, ;qué sucede cuan-
do los acontecimientos historico-familiares son barridos, no inscriptos en el
psiquismo parental?; lo que se transmite a Soledad, ¢es la ausencia, un agu-
jero producto de aquel dolor imposible de ser ligado?

Muchos momentos primigenios de la vida de Soledad parecen no haber sido
registrados por su mama. Insistentes: “todo normal”, “todo bien”, se presenti-
fican como formas de sostener la desmentida. Nombra dos situaciones que re-
cuerda de Soledad pero restandole importancia: falta de atencion médica
neonatol6gica y meses después la ausencia de la mirada dirigida a su mama.
Dice que su hija dormia mucho, no se movia como otros bebés. “En esa épo-
ca, Soledad era barbara... no me daba nada de trabajo, lloraba poco, casi ni
se movia”. ;Habia contexto para quien los movimientos, el llanto de Soledad
fueran importantes? Tal como lo demuestran los casos de “hospitalismo”, no
alcanza con alimentar, bafiar al bebé, tratar de que no enferme. Es necesario
gue otro pueda procesar, filtrar los desbordes intrasomaticos.

Hubo una derivacion hecha por la pediatra a Estimulacion Temprana, don-
de Soledad concurre desde los 9 meses hasta los 3 afios. Alli le piden la rea-
lizacién de una serie de estudios clinicos-diagndsticos que no terminan por-
que la mama cree que: “Soledad no tiene nada organico, yo la conozco
bien y sé que lo que tiene es un problema de maduracion, Soledad es in-
madura y punto”.

El pap4 de Soledad no concurre a las distintas invitaciones hechas por mi;
Marta lo justifica: “Mi marido trabaja todo el dia, tiene problemas con los ho-
rarios; pero no importa, igual la que esta todo el dia con ellay la que mas la
conoce soy yo...”. Intervengo sefialando lo dificil que le habréa resultado a ella
criar a su hija en medio de tanta soledad. Marta puede asi conectarse con su
sufrimiento, con sus vivencias anteriores y actuales. Al igual que Soledad, que
pegay es pegada, Marta carga una infancia llena de golpes; su papa (alcoh6-
lico) maltrataba a su sefiora y a sus hijos, la abuela materna también lo hacia,
determinando que a golpes sus nietos “iban a entender”. Posteriormente re-
cibe golpes de su marido y su suegra.

Durante el embarazo de su ultimo hijo permanecié 4 meses separada de
Jorge. “No me separé porque me pegaba, lo hice porque me dijo delante de

los chicos que era mala madre, y esa palabra... que empieza con p... puta,
cualquier cosa menos eso: mala madre y puta, no”.

CUESTIONES DE INFANCIA 83

P




pag. 82 a .87 5/2/06 3:37 PM Page 84 rar’$O\/EGA: zzl i bros 2003: Cuestiones de Infancia:| ib. arnado:

)

|

UCES

<«

(

Del embarazo de Soledad no recuerda nada, del parto sélo que la atendid
una partera porque los médicos estaban de paro. No hay recuerdos ligados al
afecto, a la ternura; dice: “Estuve yo sola... los médicos ni me fueron a ver pa-
ra saber como estaba”. Le pregunto por Soledad: “No me acuerdo, creo que
pasaron como dos o tres horas hasta que un médico la vio”.

Soledad encuentra en su nacimiento un desencuentro, desencuentro con
una mama que reclama lo que ella misma necesita: asistencia. Aparece en
Marta una nifia incapaz de ser sostén de su hija porque es ella quien nece-
sita ser sostenida, acunada, hablada.

Espacio terapéutico: ¢lugar de un “otro” despertar?

Cuando conozco a Soledad me saluda efusivamente como a una persona
muy conocida. ;(No hay discriminacion entre familiar y extrafio?

Entra al consultorio como un torbellino imparable, arrasando con todo lo
gue encuentra en su camino: lapices, hojas, cuadernos. Un “no” reiterativo
es lo primero que hace escuchar, pero es un “no” que no funciona como li-
mite, como ordenador, por lo que tiene que repetirlo innumerables veces,
se trata de un “no” en acto.

No quiere que su mama hable, tapa sus oidos con las manos o se retira a la
sala de espera cuando lo hace. Marta sanciona: “lo hace para llamar la
atencion, son caprichos. Hay dias que la encierro en el bafio, a mi no me
va a ganar. Es tan inquieta, no para un minuto. Yo no sé de donde saca esa
fuerza; me agota”.

Me pregunto contra qué es la lucha. ;Algo de lo propio y rechazado en la
madre retorna en esta hija? Soledad, ¢intenta con el despliegue motor de-
mostrar que esta viva, con un papa en constante retirada, desbordado por
el trabajo en la casa velatoria y una mama que sanciona a otra hija como
“la mas viva?; ;cuanto de mortifero insiste en Soledad, quién se resiste por
medio de su motricidad?

Marta dice que Soledad en la casa no juega, por esa razon (y siguiendo la
sugerencia de un otorrinolaringdlogo que vio a Soledad en la época que
asistia a Estimulacion Temprana), la manda al jardin de infantes. “El médi-
co me dijo que la mandara al jardin aunque no hiciera nada, estar con chi-
cos la despertaria”. ;De qué despertar se trataba? ;Despertar de afectos, de
una subjetividad negada?
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Ante la escasa atencidn institucional posible de una vez por semana, ofrez-
co a Soledad una “mufeca-flor” para que la lleve a su casa. La mama cree
que es de gusto, ya que no juega con mufecas. Sostengo la necesidad de
gue probemos y sefialo la importancia de que sea de uso exclusivo de la ni-
fia. Tiempo después, Marta sonriéndose dice que Soledad ensucia la mufie-
ca, le pinta la cara. Le digo que parece que empez0 a jugar; “lo hace por-
que imita a la hermana, que juega con sus mufiecas”, responde la madre
desestimando de este modo que Soledad tenga una iniciativa propia.

El movimiento desenfrenado de Soledad en el consultorio comienza a aco-
tarse al encontrarse con ciertos objetos que se recortan como privilegiados
a lo largo del tratamiento, primero descubre la pelota, con un recorrido que
va de la exigencia corporal hacia mi para que se la diera (me tomaba del
brazo y me llevaba hacia donde permanecia guardada), hasta la demanda
cuando pudo hacerla “;onde esta elota?”. Jugamos a patearla; en ciertas cir-
cunstancias grita goles que aun no hizo o no llegué a hacer.

Luego encuentra la Ilave de luz, la que acciona varias veces en medio de
otras secuencias de juego. Lo hace esperando mis exclamaciones de “ahi
esta la luz-ahora no esta, se fue”; cuando mi respuesta se hace esperar, So-
ledad ordena: “che, che, che mird”. Pero sin dudas es el espejo que hay en
el consultorio el objeto que va tomando una relevancia cada vez mayor. So-
ledad se sienta delante, me indica que me siente a su lado y pregunta: ;co-
mo se llama esto?, sefialando las distintas partes del rostro y repitiendo mis
respuestas luego. También frente al espejo canto distintas canciones, de-
muestra especial interés por “las manitos”, sonrie cada vez que la canta-
mos, aplaude y volvemos a empezarla. Jugamos frente al espejo con la con-
dicion de que la imagen mia quede reflejada en él; si quedo fuera Soledad
se enoja, comienza a darme pufietazos y patadas, “;por qué sos mala, So-
ledad?” se pregunta; le digo que Soledad no es mala, qué solo esta enojada
pero que no puede hacerse mal o hacerme mal golpeandome.

Me pregunto qué es lo que estd en juego en el uso del espejo. La imagen
de mi cuerpo, mas alin, mi mirada en el espejo: ;es garante de la existencia
de su imagen?, ;/de su ser?

Pienso que los trastornos que presenta Soledad indican fallas en la consti-
tucion de ligaduras que inhiban el desborde pulsional, la descarga masiva.
Por eso mis intervenciones apuntan a nombrar afectos, a diferenciar su
cuerpo del mio, delimitando espacios, conteniendo cuando estalla en llan-
tos y pataleos, calmando.
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En una sesién, Soledad llora frente al espejo, se recuesta en el piso y sefia-
la su espalda, sin saber muy bien qué hacer comienzo a palmearla mientras
tarareo una cancién de arrorré. Poco a poco el llanto va cediendo. “;Por
qué? ;Por qué?”, pregunta, luego deja de llorar y secandose las lagrimas por
primera vez me nombra y me dice: “;vamos a ‘jubar’, Marana?”. Se levan-
tay va a buscar la caja de juegos. Después de unos instantes de sorpresa,
voy al lugar que Soledad eligi6 para jugar. Vacia la caja, coloca uno a uno
los juguetes dentro, numerandolos precariamente. Me pide que haga lo
mismo. Encuentra un auto con un cordel atado, lo toma para arrojarlo le-
jos, luego se detiene en una mufieca a quién llama “mi bebé”, intenta des-
vestirla, me pide ayuda. A partir de aqui y ante momentos de mucho dolor,
Soledad se recuesta en el piso, yo voy a su lado a palmear su espalda, cuan-
do se calma entonces podemos “jubar”. Jugamos con la caja de juguetes,
hace desaparecer mi rostro dentro de ella, luego con alegria lo descubre
cintento de hacer activamente lo sufrido pasivamente? También comenzé a
jugar a que es un perro que me corre amenazante por el consultorio o es
una mama que cambia a su bebé y le da de comer: ;esbozos de ocupar lu-
gares identificatorios?

En sesiones posteriores, Soledad comienza a mirar hacia un costado, tengo
la sensacion de que escucha voces. Le pregunto qué sucede, qué le pasa,
no dice nada pero el juego se interrumpe.

- ¢Qué escuchas?

- “Dicen cosas feas”

- ;Cuéles?

- “Tonta, mala, loco de la cabeza” (es lo que entiendo de lo que me dice).

Miro yo también hacia el mismo costado, me dirijo a las voces diciéndoles
que Soledad no es tonta, mala, ni loca de la cabeza y que la dejen tranqui-
la, que estamos jugando. Soledad sonrie, parece aliviada. En otros encuen-
tros gira su cabeza y me avisa: “Marana, dicen cosas”, entonces intervengo
y reanudamos el juego. En la actualidad no me avisa de las voces, pero apa-
recen frases como: “borracha, sos una borracha”, “me pegé en la cabeza,
esta loco el José”, “callate, vos no digas nada”, frases que intento trabajar.

Este afio, Soledad comenzd primer grado en una escuela comun. Marta y
Jorge decidieron enviarla a una escuela diferente que el resto de sus hijos,
porque suponian que no se iba a poder adaptar alli, va a una escuela con
menor matricula y con un aprendizaje si se quiere mas personalizado. Des-
de entonces llega a sesion, me pide hojas y encabeza sus dibujos escribien-
do el diay el mes. Para hacerlo me pregunta las letras asociandolas con al-
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go: ;L de Laura?, ;M de mam&? A veces no espera mi respuesta, pero inva-
riablemente antes aparecieron las preguntas. Después dibuja de manera
precaria globos, pelotas o nenas a las que llama “nena de Marana”, “nena
de Soledad” y me pide que le haga un cuadradito en el que coloca la can-
tidad de dibujos que hizo. Cuando le aviso que nos volvemos a ver la pro-
xima semana, que se termind la sesién, Soledad se opone, dice que soy ma-
la 'y que no se quiere ir, después me pide que me quede sentada hasta que
Ilama a su mama para mostrarle el dibujo, pero antes de que Marta pueda
pasar cierra la puerta con el pasador, sonrie al escuchar que su mama pro-
testa y por lo general hace un bollo con el dibujo si la mama lo halaga.

El equipo de docentes que trabaja con Soledad esta pensando en iniciar el
préximo afio la integracién con la escuela especial. Soledad iria a la mafa-
na a talleres alli y a la tarde continuaria en su escuela.

Conclusiones finales, acerca de principios.

El trabajo con los papas de Soledad no es facil, hay un papa con el que pu-
de en tres afios tener una sola entrevista y una mama que a pedido de otras
personas (pediatra, maestras) lleva a su hija a tratamiento y acude a las en-
trevistas por mi solicitadas, pero no sigue la sugerencia de tener su propio
espacio terapéutico.

Beatriz Janin dice que: “con los padres se hace imprescindible ocupar el lu-
gar de filtro, escuchando el sufrimiento que los desborda, hasta que el nifio
esta en condiciones de construir sus propios filtros. Que puedan mediatizar
sus pasiones, diferenciarse del nifio y registrarlo como persona que siente,
es la meta del trabajo con ellos”.

Con Soledad muchos cambios se produjeron desde las primeras sesiones,
por eso cada vez que escucho: “;Vamos a ‘jubar’, Marana?”, siento que to-
davia quedan por hacer innumerables jugadas...

Mariana Cervellini
marianacervellini@intercasares.com.ar
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