
ste escrito es una versión modificada de mi presentación en el panel
sobre dificultades en el aprendizaje de las Jornadas de la Carrera de
Especialización, que tuvieron lugar el año pasado, y del artículo “So-

bre el fracaso escolar”, que publiqué ese mismo año. El target de este escri-
to es la mente de las personas implicadas en el operativo de rescatar a un
niño o adolescente en peligro de fracaso escolar. Esas personas, sea cual
fuere el lugar que ocupan en la estructura, deben sospechar la necesidad de
operaciones conjuntas. Las razones de esta necesidad se desprenden del
desarrollo del escrito. El riesgo de fracaso escolar implica una operación de
cambio no sólo en el niño sino en la institución en la cual está en riesgo. 

Parece prudente aclarar que el tema de los fracasos escolares es uno de
aquellos que presentan una gran dificultad en su resolución en la instancia
terapéutica. Por lo tanto, es mejor encararlo con un optimismo más bien re-
catado. Si bien en mi experiencia y la de muchos de mis colegas ha habi-
do un número considerable de casos favorablemente resueltos —algunos de
ellos sin poder determinar con claridad qué fue aquello que dio origen al
éxito terapéutico—, igual cantidad queda sin resolver por más buena volun-
tad que pongan los padres, el analista y los pacientes mismos. Es proceden-
te recalcar que la curación del fracaso escolar se puede transformar en una
obsesión que empeore las cosas, un “furor curandis” que no tome en cuen-
ta la totalidad del caso. Hay niños o adolescentes que sólo pueden sobrevi-
vir sin desmoronarse sólo amputando de sí mismos el espacio del saber es-
colar. Y a veces es necesario aceptar esto, temporal o definitivamente, para
evitar una desestructuración aún más grave. Esta renuncia implica poder to-
lerar nosotros una limitación a la omnipotencia de nuestro saber. Al igual
que nuestro paciente estamos expuestos al fracaso.

Otro elemento a considerar previamente a adentrarse en este escrito es que
el problema del fracaso escolar en la Argentina presenta una realidad co-
yuntural que no podremos analizar aquí, ya que exigiría un trabajo muy
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particularizado sobre el fracaso escolar en condiciones sociales recesivas y
éticamente perturbadas. Un análisis del fracaso escolar en ese contexto es
necesario y urgente, pero no está a mi alcance poder encararlo. De todos
modos, los planteos generales a los que me voy a referir se pueden aplicar
en parte a este contexto particular.

Es conveniente para el estudio de los fracasos escolares dividir el campo en
factores que dependen de la institución escolar y factores que dependen del
sujeto. Para estos dos conjuntos se puede aplicar el modelo causal freudia-
no de las “series complementarias”. Como es archiconocido por los psicoa-
nalistas, sabemos que las rige una ley inversamente proporcional, es decir
que cuanto más sano sea un sujeto mayor será su posibilidad de que una
institución enferma no lo lesione gravemente; mientras que inversamente,
aún en una institución muy sana, hay individuos que por sus condiciones
enfermas fracasarán de todas maneras.

En un trabajo anterior he corrido mínimamente el centrado de las series, ya
que incluyo en los factores endógenos —que darán lugar a la disposición—
no sólo a los constitucionales, sino que incluyen los procesos familiares y
transgeneracionales que se inscriben en el sujeto como una carga constitu-
yente y forman un todo con su dotación; y en los factores exógenos ubico
no sólo las experiencias infantiles sino también la trama vincular y social en
la cual está insertado.

Esta concepción es congruente con la idea de que es mejor ver la enferme-
dad o la salud como sucediendo en un espacio entre lo interno y lo exter-
no, o dicho de otro modo, entre el sujeto y el otro, sea quien fuere en cada
momento ese otro. Incluso, en términos winnicotianos uno podría pensar la
enfermedad o la salud como espacios transicionales potencialmente salu-
dables o potencialmente enfermantes de acuerdo a la mezcla de elementos
aportados por la realidad externa del sujeto y su realidad interna. En la en-
fermedad, el espacio transicional, que es donde vive el sujeto, se hace ca-
da vez más tóxico, un espacio de penumbra, angustia y aislamiento cre-
ciente. Mientras que la salud, venga ella de donde viniere, crea un espacio-
tiempo potencialmente potenciador.

Una de las complicaciones que surge de la aplicación de esta ley es cómo
determinamos el concepto de salud y enfermedad. Por ejemplo, algunos in-
dividuos potencialmente sanos, al hacer un esfuerzo adaptativo a una insti-
tución escolar refuerzan mecanismos que son en sí mismos una solución
patológica ya insinuada en el sujeto a problemas previos a su ingreso a una
institución escolar, pero que se rigidifican en ella, lo cual crea la paradoja
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de que, para la institución y la sociedad están sanos, pero bajo una mirada
psicoanalítica más amplia, han enfermado más. Son los casos observados
por el psicoanalista en los chicos sobreadaptados o pseudo adultos, cuya
estructura conlleva el riesgo de la enfermedad psicosomática o la implanta-
ción de una estructura caracteropática obsesiva, donde el síntoma se ha he-
cho carácter. Este tipo de personas revela en la intimidad un sufrimiento
crónico y silencioso ligado al vacío, pero para la sociedad, en especial la
educativa, es un modelo de salud. 

Por mi parte, creo que el modelo de las series complementarias afirma su-
ficientemente esta relación entre lo trans-subjetivo y lo endógeno, marcan-
do tanto la disposición como el desencadenamiento de la enfermedad, pe-
ro a su vez ayuda a clarificar los factores que interactúan en ese “entre”, es
decir, no hace de ese “entre’’ un espacio mítico inanalizable.

La aplicación de este modelo de las series complementarias, aún estando
atento a sus limitaciones y paradojas, nos permite suponer que actuando so-
bre una de las series influiríamos en la otra siempre teniendo in mente lo in-
verso de las proporciones.

Sabemos que cuanto más saludables sean las condiciones externas, en este
caso representadas por la institución escolar, menos posibilidad hay de que
el sujeto fracase en esa institución. Es por eso que, desde el ángulo del psi-
coanalista, muchos han incorporado la técnica de actuar con la institución
buscando modificar algunas de sus conductas hacia el sujeto; es decir, bus-
cando el cambio psíquico de afuera hacia dentro. Creo que este camino es
absolutamente legítimo para el psicoanalista, tomando quizá los cuidados
transferenciales del caso. Cuanto más grave sea el caso, más necesarios pa-
recen esa función y ese cuidado.

Para precisar este concepto necesito hacer un pequeño recorrido dedicado
al psicoanalista y a los miembros de la misma institución escolar.

El sólo pensar en la adaptabilidad de una Institución era, hasta hace poco,
un hecho inconcebible y aún hoy es difícil de admitir. Tendemos a pensar a
las Instituciones como los grandes edificios que los representan. Las Institu-
ciones son tan eternas e inconmovibles como los grandes palacios y los
grandes templos donde habitan los funcionarios que regulan su ley. Faraó-
nicas e imperecederas, hacen de su grandeza la señal del poder de los dio-
ses.

Los grandes colegios y las grandes universidades y las grandes asociaciones
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tienen edificios monumentales. Allí se refleja nuestra creencia en su inmen-
so poder y estabilidad. Ellas quedan, mientras nosotros pasamos y nuestra
actitud frente a las Instituciones, así escrita con mayúscula, debe ser de re-
verencia y respeto. Si osamos desafiarla o cuestionarla el poder de la fuer-
za que las circunda nos hace sentir físicamente su presencia y su poder. El
terrorismo de estado es una de sus expresiones máximas. Negar su supervi-
vencia al sujeto y por lo tanto su trascendencia es una utopía que tampoco
nos ayuda. Esta trascendencia nos engaña y las ubica fuera de nuestro al-
cance. 

La institución educativa es una más entre las poderosas del sistema que re-
gula nuestra vida social. No sería exagerado decir que la consideramos sa-
grada y por lo tanto su palabra es dogma. Este dogma, como el que portan
otras instituciones sagradas que nos intimidan, provocan en nosotros una
sumisión casi incondicional y tememos enfrentarlas porque parecen des-
cender de un poder otorgado por los Dioses, como lo era el del rey que po-
seía el poder absoluto también otorgado directamente por Dios. La palabra
de Dios era nuestro anclaje en las certezas. Trabajosamente esto está sien-
do puesto en cuestión, lo cual aleja toda certeza eterna en el basamento de
nuestra seguridad. 

Además del efecto que como ciudadano recibe el psicoanalista de este or-
den inmutable, se le agrega su formación que lo alienta a pensar sólo en el
cambio del sujeto, de sus fijaciones y complejos, de su estructura. En ese
sentido él es muy conservador, parecen caberle únicamente los factores en-
dógenos.

Es necesario cambiar esa mentalidad porque es posible que el cambio ex-
terno adecuado tenga tanto poder para el cambio de un paciente, como el
cambio interno —y esto es lo que cuenta— para ese un paciente. Del efec-
to contrario los analistas son conscientes. Fue bastante sencillo comprobar
las consecuencias devastadoras de los medios alienados. El ejemplo más
doloroso es el del campo de concentración, donde se produce un efecto de
desubjetivación extremo con traumatismos catastróficos. Si este efecto ne-
gativo es fácilmente comprobable esto hace posible pensar que un medio
favorable tenga un efecto intenso en la realidad psíquica instalándose en
ella el espacio exterior como un espacio interno benéfico que favorezca la
subjetivación. Debemos pensar en crear un destino más favorable al sujeto
mostrando el aspecto inadaptado de la misma institución, es decir, su rigi-
dez.

La institución escolar se conecta con lo que llamamos cultura en oposición
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a lo que llamamos naturaleza, un lugar ligado con las exigencias y las obli-
gaciones. Es el dominio del super-yo en sus aspectos prohibitivos y norma-
tivos. Para la mayoría de los niños, el super-yo sigue siendo una instancia
externalizada y es fundamental para el equilibrio narcisista de un niño que
el super-yo lo ame y lo acepte. El yo, para lograr cierta estabilidad, debe lle-
gar a ser amado por el super-yo. La aprobación del maestro o la institución
le significa que el super-yo lo ama y lo acepta. Pero apenas el niño no cum-
ple con las expectativas escolares se instala el enojo, el castigo y el terror,
figuras que el niño internaliza,  magnifica y establece en su mundo interno,
dejando al yo sin el sostén suficiente.

Mi objetivo en este escrito es ampliar el campo de acción psicoanalítico a
los factores exógenos, sin descuidar el campo de lo endógeno que el psi-
coanálisis ha investigado en detalle y que ahora está de alguna manera ol-
vidado. Voy a ocuparme primero de lo externo, y para eso voy a citar ex-
tensamente casos en los que se ve cómo actúa una institución escolar plás-
tica para impedir o rectificar un fracaso, en conjunción con el psicoanalis-
ta. 

Tomo para esto dos ejemplos de un magnífico trabajo presentado en las VI
Jornadas sobre Violencia y Educación por la Fundación Referencia Buenos
Aires. Voy a citar dos casos que refieren las autoras, que si bien no toman
las dificultades de aprendizaje directamente como tema, muestran bien a
las claras a sujetos en riesgo de fracaso escolar. En el primer caso la escue-
la tiene ya integrada una forma de acción que contempla un encuadre con-
siderablemente alejado de la institución escolar tradicionalmente concebi-
da: “Luis, de seis años, hijo único de padres separados muy exitosos y nar-
cisistas, con serias dificultades para registrar las necesidades del hijo. Con-
sultaban por problemas de descontrol e impulsividad que malograban su
aprendizaje y su relación con maestros y compañeros. No se concentraba,
perdía sus útiles, manchaba sus cuadernos, pateaba e insultaba a cualquie-
ra que lo frustrara. Los padres no entendían por qué le ocurría esto y era tan
difícil como hijo. Ellos creían que si le daban todos los gustos y una aten-
ción exclusiva, dejando de lado a sus actuales parejas, el chico mejoraría y
su encopresis también. La escuela encaró de entrada la situación del niño
y citó a una reunión en el primer mes de clases con los padres, docentes,
coordinadoras, la directora y la psicóloga que atendía al niño. Se conversa-
ron las dificultades y perspectivas en la tarea con este alumno”. [...] “Algu-
nos meses después, ante una situación puntual en que el niño puso en ries-
go su integridad física, la dirección convocó a ambos padres a presentarse
en forma inmediata y obligatoria. Se realizó una reunión conjunta con el ni-
ño presente en la que se encaró lo sucedido y se recalcó la responsabilidad
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que les cabía a ellos para que situaciones de esa índole no volvieran a re-
petirse. Se firmó nuevamente un acta”. Esa escuela tenía el procedimiento
de hacer firmar un acta a cada uno de los integrantes de las reuniones a las
cuales convocaba, lo cual daba a esa reunión —de un modo metafórico—
una fuerza de ley y de responsabilidad asumida frente a la ley. Dicen las au-
toras: “Para estos padres, para quienes la única ley que existía era aquello
que quería el hijo y que lo aislaban de la red de sostén de todos los víncu-
los indispensables, además de los que mantenía con mamá y papá, esa in-
tervención escolar fue de una riqueza notable”. 

En este caso en particular, es evidente que lo que origina los cambios es un
movimiento en un factor de la serie exógena que incide al mismo tiempo
en los padres y el niño involucrándolos en un sistema de un funcionamien-
to distinto al que venían acostumbrados y cuyo resultado sintomático el ni-
ño venía soportando. Como veremos más adelante, este recurso posibilitó
que se inscribiese algo del orden de la castración simbólica que sacó al ni-
ño del estado de angustia en el cual se debatía. En ese sentido modificó un
elemento central de la serie endógena, es decir, produjo un cambio interno
y no meramente una acomodación mimética, estado que puede observarse
en otros niños, que son muy adaptados en la escuela pero que son terribles
en la casa.

En el otro caso que refieren las autoras, lo interesante es pensar en el recur-
so que queda cuando parece no quedar otro en la serie exógena: “Darío, de
quince años, adolescente con necesidades especiales por lesiones motoras
en miembros inferiores y superiores, concurría a una escuela secundaria de
renombre. Tenía una muy mala relación con su grupo”[...]. “Con este sufri-
miento había descuidado mucho su rendimiento escolar...” El panorama de
un fracaso escolar estaba en el horizonte. “La analista decidió solicitar una
entrevista con el Rector para ver lo que ocurría. Recibió como respuesta
que éste no entendía el porqué de la necesidad de una entrevista ya que es-
ta escuela se centraba en el aprendizaje y no en las relaciones interperso-
nales”. La posición de este Rector ejemplifica la postura más tradicional de
la concepción de la institución educativa como inmodificable, gestada pa-
ra una sola función a la cual el individuo debe adaptarse. ¿Qué salida se en-
contró a esta situación? Veamos lo que dicen las autoras: “Como en la es-
cuela todos los caminos parecían cerrados, lo único factible era trabajar en
el tratamiento el porqué quedar adherido a una situación de maltrato tanto
del paciente como de su familia” [...]. “Esta elaboración lo llevó a decidir
un cambio de escuela. La institución que eligieron para proseguir sus estu-
dios tenía una concepción integral del alumno y su entorno. Contaba con
un sistema de encuentros semanales con un coordinador donde podían re-
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flexionar sobre sus intereses adolescentes y los avatares del grupo y del
aprendizaje. Darío mejoró muchísimo su rendimiento escolar...”

Estos dos ejemplos creo que son suficientes para ejemplificar la postura de
estas psicoanalistas y su concepción del trabajo en la institución para, des-
de ahí, mejorar el trastorno, lo cual incluye el trabajo en el consultorio pa-
ra ayudar al paciente a zafar de una institución en la cual el sujeto está atra-
pado y que no ofrece las mejores condiciones ambientales para, en térmi-
nos de Winnicott, subsanar las fallas ambientales tempranas. Esto no es só-
lo incumbencia de los tratamientos.

En última instancia nos va a ser necesario aceptar que más allá de las fun-
ciones estrictas de cada institución que compone la sociedad 
—en el caso de la escuela el enseñar y el evaluar lo aprendido— en cada
uno de los lugares en los cuales transcurre la vida del sujeto, éste no está
allí sólo para fabricar un producto. Si para Freud la salud es amar y traba-
jar, nos resulta muy difícil pensar el trabajo sano desarrollándose en ámbi-
tos muy enfermos. Pensemos en la paradoja de Auschwitz cuyo lema era la
frase: “El trabajo los hará libres”. La escuela es el trabajo al que están suje-
tos los niños. Y al mismo tiempo su salud física y mental está allí en juego.
Podemos apreciar más a las claras los riesgos a su salud física y lo funda-
mental de las políticas de prevención que se implementen en cada uno de
estos lugares. Del mismo modo debemos estar atentos a su salud mental, un
bien sin el cual el aprendizaje no hace bienestar. Si comprendemos esto, la
presencia y la mirada de un analista en la institución, con la cual la institu-
ción en totalidad establezca transferencia, podría introducir una dinámica
institucional capaz de escuchar a los niños más allá de la evaluación de lo
que aprendieron y hacer de los síntomas del fracaso en el aprendizaje un
texto cuya lectura enriquezca a la misma institución en lo que es su finali-
dad específica. Este analista en la institución no es el analista del niño ni el
analista encerrado en el gabinete, es un analista que ayuda a la escuela a
pensar sus problemas, uno de los cuales son algunos de sus alumnos. 

Pasemos ahora a ver los factores que dependen del sujeto en esa interacción
con la institución educativa. Estos factores de la serie endógena que dan
cuenta de los avatares de la pulsión epistemofílica son aquellos que se in-
vestigaron profundamente en el espacio del consultorio psicoanalítico, que
es el espacio de la transferencia. Ahí se producen los aportes específicos
que tiene para ofrecer el psicoanalista a la solución de los trastornos de
aprendizaje. No voy a tratar las fallas más graves y tempranas del aprender
que impiden a un niño acercarse a los umbrales de la escolaridad. Voy a
centrarme en fallas menos profundas pero más ampliamente extendidas que
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dependen del tránsito por la etapa genital infantil. Quiero rescatar para es-
te propósito —en primer lugar— de un prematuro e injusto olvido algunos
textos psicoanalíticos cuya relectura es altamente estimulante para la tarea
del analista de niños. Me refiero a los aportes de Melanie Klein en algunos
de sus textos tempranos como “El desarrollo de un niño” y “El papel de la
escuela en el desarrollo libidinoso del niño”, que aun siendo textos meno-
res en su obra nos permiten ver hasta qué punto los trastornos de aprendi-
zaje eran ya un motivo de consulta y despertaban el profundo interés del
psicoanalista. Estos textos de Klein tienen por supuesto detrás toda la arqui-
tectura freudiana sobre la cual se sostienen, pero indagando de un modo
particular al niño pequeño. 

¿Qué es lo que señala de un modo punzante el primer texto de Klein? Que
el orden del aprender intelectual antecede en mucho el ingreso del niño a
la escuela y que hay una función educativa previa que se produce en el ám-
bito familiar. Es el modo en que se procesa o no ese aprendizaje lo que va
a pronosticar y hasta garantizar el desarrollo intelectual posterior en el ám-
bito escolar. Por supuesto que dejamos un espacio para lo nuevo que trae
la escuela, tanto para lo positivo como para lo negativo, pero marquemos
las elaboraciones previas que se dan en el niño antes de los seis años, edad
en la que se encuentra maduro para una institución ahora más exigente.
Aquello que no se procesa correctamente en el ámbito familiar va a hacer
eclosión en la escuela y va a reenviar al niño al consultorio para procesar-
lo ahora en el espacio de la transferencia.

Yendo ahora al artículo mencionado, en primer término lo que se percibe
en él es —mal que le pese a sus teorizaciones posteriores— que el desarro-
llo intelectual del niño dependerá en gran parte, tanto en su profundidad
como su amplitud, de la interacción que tenga con los adultos circundan-
tes y del grado de represión que esta interacción instale en el aparato. Es de-
cir, que la inhibición intelectual es paralela a la instalación de un super-yo
que fundamentalmente impide preguntar y de esta manera impide aprender
de las respuestas a ese preguntar que disparen nuevas preguntas incesante-
mente, dinámica que define el progreso del conocimiento. De ese desarro-
llo de la pulsión epistemofílica nace el goce del saber. Tanto el goce del in-
vestigar como el del saber hacer. Relata en su artículo el caso Fritz, que sa-
bemos que era su propio hijo, en el cual marca un desarrollo lento, hasta
los cuatro años. Dice de él: “sólo aprendió categorías básicas: los nombres
de los colores y las nociones de ayer, hoy y mañana”. He remarcado el ad-
jetivo sólo porque creo que Melanie Klein al esperar un desarrollo más po-
tente de Fritz, no enfatiza suficientemente  como logro el haber adquirido
esas nociones. Sabemos, por otros desarrollos patológicos, que la adquisi-
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ción de esas categorías es fundamental al desarrollo intelectual. Muchas ve-
ces nos hemos encontrado con niños que copian la fecha del pizarrón pe-
ro que no han incorporado el concepto de tiempo y atraviesan toda la es-
cuela primaria en esa condición. Por supuesto, las fallas en matemáticas fi -
nalmente siempre aparecen en estos niños y los conducen a su quiebre fi-
nal. Muchas veces la escuela se encuentra con dificultades que presentan
los chicos en materias que necesitan  categorías simbólicas que se estable-
cen tempranamente, y los maestros insisten en que los niños deben estudiar
más sin poder ver que la falla del chico es más primaria. Al no poder verlo
se crea un ambiente de oposicionismo mutuo que es doloroso para el niño
y sus maestros. El maestro se enoja porque el niño “no le quiere” aprender
y el niño parece empacado, aunque en realidad está estancado. Es sorpren-
dente cuántos niños pueden seguir un largo trecho adelante con un gran su-
frimiento para él y las instituciones hasta que la dificultad se hace notoria y
definitiva. Es en el espacio del consultorio que estas dificultades básicas del
pensamiento pueden ser investigadas. Meltzer ha hecho para ello una con-
tribución interesante en el campo introduciendo su concepto de la dimen-
sionalidad en el psiquismo, tomando al autismo como un funcionamiento
unidimensional, unisensorial y viendo la dimensión tetradimensional, cuan-
do se introduce el tiempo, como una cierta culminación de la estructura-
ción psíquica.

Esta introducción del tiempo, así como la notación simbólica del color, es
decir, abstraer “lo amarillo” de todos los posibles objetos amarillos y poder
sólo ver el color —el concepto— es lo que Fritz sí había conseguido; esto
hará posible más tarde la unión del dibujo de la letra con el signo acústico.
Pero Melanie Klein no lo sabía enfatizar. Retomemos ahora aquello que sí
le interesaba centralmente a Klein en el desarrollo de Fritz y que no la te-
nía contenta, esto era el desarrollo lento del niño hasta los cuatro años y
medio. A partir de esa fecha, ¿qué nota ella? Ella nota que hasta esa edad,
Fritz había hecho pocas preguntas, pero a esa edad junto con un impulso
más poderoso a hacer preguntas se inicia un desarrollo mental más rápido.
Se ve una coincidencia con las investigaciones que inicia Juanito en el pa-
roxismo de la etapa genital infantil. Este, pues, es un momento clave en el
destino del desarrollo intelectual. Dependerá de cómo haya llegado y có-
mo haya atravesado esta etapa, que es de máxima investigación, el resulta-
do que después se encontrará en su desempeño escolar. Esto es clave para
el enfoque psicoanalítico. El analista irá trabajando las dificultades que no
han sido superadas hasta esa etapa y acompañará el desarrollo que surja del
levantamiento de las dificultades.

Melanie Klein va siguiendo en Fritz un ejemplo muy bueno de un atravesa-
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miento exitoso de esa etapa. El va haciendo su investigación de la sexuali-
dad, pero ya no únicamente en el plano del recorrido concreto, manual,
masturbatorio de su propio cuerpo, sino también en el intercambio de co-
nocimientos con el otro a través de la palabra. Es el otro el que se constitu-
ye en garante del conocimiento, es la capacidad del otro de decir la verdad,
que incluye su no saber, y sostener la pregunta lo que va a decidir la con-
fianza en lo que después serán los maestros. El maestro tiene la posibilidad
de instalar esa confianza por primera vez si su interés va más allá de ense-
ñar los objetivos escolares y escucha las preguntas del niño. La instalación
de una represión profunda elimina la apertura al conocimiento y condicio-
na el desarrollo escolar. Son clásicas en esos aspectos las dificultades que
presentan los chicos adoptados, porque sus preguntas sobre el nacimiento
encuentran una realidad dolorosa en su trayectoria, un trauma generalmen-
te vergonzante, que puede quedar encriptado. Como el conocimiento con-
duce al displacer, al dolor o a lo intolerable, la herramienta que conduce al
conocimiento es atacada. Los mecanismos de negación o desmentida ope-
ran de una manera muy fuerte y se produce una resistencia a querer saber
más. Sienten que querer saber más los desestabiliza y desestabiliza a sus
propios padres, lo que los lleva a desmantelar los procedimientos que au-
mentarían su saber.

En Fritz, Melanie Klein observa que las preguntas sobre el nacimiento y so-
bre la sexualidad son las preguntas originales que abren el campo al cono-
cimiento en general. Como ella misma dice respecto de Fritz: “De la pre-
gunta ¿Cómo se hace una persona? [...] se desarrolló una indagación sobre
la existencia en general. [...] Cómo crecen los dientes, cómo se quedan los
ojos adentro de las órbitas, cómo se forman las líneas de la mano, cómo
crecen los árboles, las flores, los bosques, etc. [...]”. Estas justamente son las
preguntas que se pueden responder desde la escuela. Pero tiene que haber
habido en algún momento anterior la emergencia del interés que dé lugar
a los múltiples intereses. El problema de la escuela es que es una institución
que da respuestas a muchas cosas cuya pregunta no ha sido demandada. Es
clásico oír a los chicos con dificultades decir: “A mí no me interesan las ma-
temáticas, la geografía, etc., etc. ¿A mí, para qué me sirve?”. Realmente
cuántos de nosotros podríamos responder a esa pregunta: ¿para qué sirve el
análisis sintáctico? Estoy seguro de que hay una respuesta a esa pregunta
más allá de lo consciente, y esa respuesta está vinculada de algún modo en
el inconsciente a esas preguntas originales que se planteaba Fritz; si esta co-
nexión no se establece no aparece un genuino interés y el aprendizaje es,
como muchas veces sucede en la pareja maestro-alumno, un martirio.

Es muy interesante el desarrollo de toda la capacidad preguntante. Esa ca-
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pacidad se extiende sobre las cuestiones de origen como sobre las proble-
máticas de la castración y el establecimiento de la  diferenciación de los se-
xos, así como la re-investigación, ahora a través de la palabra, del objeto
anal y el oral. Y es esa re-investigación simbólica lo que permite el pasaje
al conocimiento y la integración del cuerpo, la palabra y la historia. He lla-
mado a esta etapa “el siglo de oro del desarrollo infantil” por la cantidad y
cualidad de la producción intelectual, lo que siempre provoca la sorpresa y
el deleite del ambiente que rodea al niño. La no aparición de este asombro
e inquietud en el ambiente por lo que el chico es capaz de preguntar y res-
ponder es un signo de alarma. Las preguntas pueden encontrar un interlo-
cutor muy comprometido y este encuentro con el conocimiento puede de-
jar marcas muy profundas. En términos de Piera Aulagnier podríamos decir
que hay un pictograma de fusión o de rechazo con el objeto portador del
conocimiento. Un pictograma de rechazo puede dejar un afecto de pérdi-
da del instrumento de conocer o llevar a un aprendizaje restringido a algu-
nas áreas no comprometedoras mientras otras se pueden desarrollar. Los
chicos no comprometen a sus padres de un modo intenso cuando los sien-
ten tambalear.

Dice Melanie Klein en su relato, que con el comienzo del período de inves-
tigaciones, el sentido práctico de Fritz también presentó un gran adelanto.
Es decir que simultáneamente a la capacidad de preguntar se desarrolla el
sentido de realidad. La realidad se abre a la pregunta y al conocimiento.
Fritz experimentaba la necesidad de examinarlo todo bajo ese aspecto, se
proponía “investigar las cosas que hacía tiempo le eran familiares, de acti-
vidades que había practicado y observado repetidas veces y de cosas que
había conocido desde hacía año”. Y agrega Klein: “[...] de esta forma ad-
quiere un juicio independiente propio del que puede extraer sus propias
conclusiones”. Es importante que al desarrollarse un mayor sentido de la
realidad disminuye el sentimiento de omnipotencia y el sujeto se pone más
en situación de aprender algo en lugar de saberlo sin ninguna necesidad de
tomarse el trabajo de aprenderlo. La investigación de la realidad lo lleva a
pensar sobre la instancia superyoica misma y preguntar y preguntarse sobre
sus deberes y derechos, y este trabajo de la palabra es lo que asegurará una
no confusión sobre cuál es su lugar en la escuela, situación que lleva a tan-
tos malos entendidos entre maestro y alumno. En esa conversación socráti-
ca sobre el deber hay una posición estructural del adulto que no pude ser
complaciente y perderse porque su debilidad afectaría el mismo proceso
por el cual un derecho es adquirido.

El papel del análisis es llevar a un paciente a la situación de poder pregun-
tar, lo que lleva necesariamente al desarrollo del interés en todos los cam-
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pos. Es importante apuntar que en su capacidad de aprender el niño en-
cuentra una retribución o un premio consuelo por su renuncia a ocupar el
lugar del padre poderoso en una relación incestuosa con su madre. Como
sabemos hay una equivalencia en el verbo conocer tomado en su acepción
bíblica —conocer una mujer es poseerla— con el conocer como objeto de
conocimiento. Esta equivalencia del lenguaje nos muestra una equivalencia
inconsciente que es el atajo por el cual se unen pulsión e intelecto. Al mis-
mo tiempo se observa que la imposibilidad de conocer está ligada a la pro-
hibición edípica y a la angustia de castración.

El segundo artículo a releer es “El papel de la escuela en el desarrollo libi-
dinoso del niño”. Inmediatamente Klein recoge allí una idea de Sadger en
la cual este autor vincula la angustia de examen con la angustia de castra-
ción. Basándose en este concepto ella conecta,  digamos que intuitivamen-
te, la angustia de examen con las inhibiciones en la escuela como esencial-
mente semejantes, lo que enmarcaría el conjunto ligándolo con la proble-
mática de la angustia de castración. Entre las inhibiciones incluye tanto el
desagrado como la pereza en las tareas y las engloba como rechazo al co-
legio. Ella dice que el problema es que el niño al ingresar a la escuela de-
be abandonar una actitud pasivo femenina, hasta ahora la única posible pa-
ra él. Me parece que podemos entender mejor cuál es el fenómeno que ella
detectó, y reformularlo a la luz de nuestras concepciones y semántica ac-
tuales.

Sabemos que la primera condición de desarrollo es el deseo de la madre
por el hijo, la cual genera una fusión fundante; esta fusión sufre una fisura
por la presencia del tercero, el padre que lo separa de la madre y lo intro-
duce al lenguaje. Este momento de corte se reproduce de una manera cla-
ra en el momento de entrada del niño a la escuela. Se reactivan las ansie-
dades de lo que se ha llamado el segundo tiempo del Edipo, momento de
aparición del padre terrible que lo separa de la madre. Este padre toma aho-
ra la forma concreta de lo institucional, sobre este institucional se proyec-
tarán todas las figuras persecutorias del padre imaginario, a veces persona-
lizadas en el director de colegio, capaz de castrar, al cual se lo imagina en
relaciones secretas con la maestra (escena primaria sádica). El agente cas-
trador está a veces personalizado en la directora del colegio, la cual cum-
ple la función de la madre fálica omnipotente, no castrada. Ambas figuras
son terroríficas en el imaginario del niño. Es en este sentido que la escuela
reactiva las angustias extremas de castración. En algún sentido podemos de-
cir también que se reaniman las actitudes pasivo-femeninas del niño, en el
deseo de ser deseado por el padre, con el fin auxiliar de aplacar su posible
ira por su ligazón edípica y el lugar que él deseaba seguir ocupando para
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su madre. Estamos en el punto de inicio del proceso que da lugar al super-
yo, en tanto instancia. Esta motivación es esencial en el pasaje a la escuela
que encarna el super-yo en tanto demanda simbólica, lo cual se verifica en
el hecho de que el niño va a ser más querido en cuanto respete las reglas
institucionales y acepte los conocimientos transmitidos y se identifique con
los ideales y renuncie a sus deseos incestuosos y parricidas.

Es clara para cualquiera esa escena de primer grado donde al niño le cues-
ta separarse de la madre. Incluso, un cambio institucional benéfico fue per-
mitirle a las madres quedarse un tiempo con el niño en ese momento de pa-
saje para que esta separación no fuese un corte brusco y traumático. Quie-
ro hacer notar que esta instancia del período de la adaptación es una flexi-
bilización de la institución escolar que no hubiese sido concebida en el si-
glo XIX, donde la institución inmutable reflejaba la invitación a la fortaleza
espartana. 

Es evidente que esta adaptación tiende a calmar las ansiedades extremas e
invitar al niño a su renuncia a la madre, pues todo lo que va a desarrollar-
se en la escuela va a alejarlo más y más de su cuerpo e introducirlo en el
campo del conocimiento, la abstracción, la responsabilidad, en fin, la ins-
tancia vinculada a lo simbólico. De ese modo, la escuela puede convertir-
se en el campo de la sublimación de la relación tanto homosexual con el
padre en el varón y con la madre en la niña. El niño puede volver a ocupar
un lugar en el deseo de los maestros y directores, pero al mismo tiempo, el
h e cho de no ocupar un lugar fálico, quizás sólo reservado al abandera d o
—el cual tiene la mayor probabilidad de quedar fijado a ese lugar— lo lle-
va a grandes enojos con la escuela y resentimientos duraderos o a la reela-
boración de las experiencias de desilusión. Si esta desilusión es muy tem-
prana o traumática, los riesgos de un alejamiento permanente de la escue-
la se acentúan. Si no se produce, el chico se estanca, se infantiliza.

En ese sentido, insistimos en la acomodación temporaria de la escuela —y
del colegio en el secundario— a la omnipotencia del niño o el adolescen-
te para crear un espacio de ilusión con la escuela que forme la base de la
relación. Un corte muy brusco en un sujeto no preparado puede crear un
espacio persecutorio o siniestro al que se evitará o se soportará si no se lo
puede evitar. Es lógico que éste es un punto de trabajo central en el consul-
torio en el que se pueden ver todas las alternativas del niño que debe reu-
bicarse o alinearse, en ocasiones por primera vez, en el Edipo, incluidos los
vínculos fraternos. 

El otro desarrollo problemático es la disociación, de modo que el niño “ha-
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ce el niño edípicamente alineado” en la escuela, mientras que en el hogar
sigue en la misma posición como si nada hubiese pasado. Esta disociación
hace de su casa un espacio de satisfacciones regresivas, sufrimientos y an-
gustias. 

El texto de Melanie Klein está pleno de ejemplos clínicos que muestran has-
ta qué punto los descubrimientos y las inhibiciones en el plano del conoci-
miento intelectual y la relación con las personas que nos instruyen, están
relacionadas con las problemáticas y los enigmas que nos plantea nuestra
sexualidad enmarcada en el Edipo y cuya escritura está sometida a la diná-
mica del inconsciente. Tomemos entre muchísimos ejemplos el tema del
enigma de la diferencia de los sexos y veamos como Fritz puede desplazar-
lo y elaborarlo en el plano concreto de la letra. Dice de las letras: “Por
ejemplo [...] la “i” y la “e” montan juntas en una motocicleta, generalmen-
te conducida por la “i” y se aman con una ternura desconocida en el mun-
do real. Por andar siempre juntas, se volvieron tan parecidas que casi no
hay diferencia entre ellas pues el comienzo y el fin de las “i” y “e” cursivas
son iguales y sólo en el medio de la “i” tiene un palito y la “e” un agujeri-
to”. 

Otro ejemplo lo muestra a Fritz lidiando con sus impulsos de castrar al pa-
dre y él mismo castrándose con sus errores e inhibiciones, en fin, sus difi-
cultades de alinearse correctamente en el Edipo. “En el lugar de la ‘rr’ siem-
pre escribía una sola ‘r’ hasta que una fantasía (en el consultorio) dio la so-
lución y la explicación de esta inhibición. Una ‘r’ era él mismo y la otra su
padre. Debían embarcarse juntos en una lancha a motor, o sea la pluma, en
un lago que era el cuaderno. La ‘r’ que lo representaba se embarcó en la
lancha que le pertenecía a la otra “r” y rápidamente se fue navegando por
el lago. Por esa razón no podía escribir las dos ‘r’ juntas”. Esta dificultad con
la “r” la conocemos no sólo en la lectura sino también en el área de la vo-
calización, donde el inconsciente hace valer su poder y su dominio. 

El mismo proceso se registra con los números, cuyos diferentes dibujos
cuentan la historia del niño con relación a la diferencia de sexos. Son muy
conocidos por los analistas las dificultades de la división que presentaban
los hijos de padres divorciados. Es sorprendente la frescura de esta observa-
ción de Lisa (pág. 72). “Lisa consideraba insoportable también el número ‘3’
porque ‘un tercero, por supuesto, siempre está de más’ y ‘dos pueden co-
rrer carreras [...] pero un tercero sería entrometido’”. “Me dijo Lisa, a quién
le gustaba la matemática, pero que tenía una gran inhibición con ella, que
[...] ella comprendía que ‘1’ se podía unir con otro, cuando ambos ‘son
iguales’, pero ¿cómo podía sumarse cuando ambos eran distintos?”. Sería
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ocioso repetir otros muchísimos ejemplos del texto que muestran el intenso
trabajo que hacían Klein y muchos otros analistas por ella citados en el pro-
blema del fracaso en el aprendizaje y por lo tanto el fracaso escolar. Los dis-
tintos ejemplos le permiten ligar a Melanie Klein tanto las inhibiciones de
la lectura como la escritura con las diferentes fijaciones en las etapas pre-
genitales de la organización. Este trabajo es retomado por analistas contem-
poráneos de otras escuelas, como el magnífico trabajo de Gerard Pommier,
a quien la clínica de los fallos del aprendizaje lleva a conclusiones muy
acordes con la línea que venimos presentando. Baste este ejemplo clínico
para descubrir la similitud de sus descubrimientos: (pág. 257) “El análisis de
Pascal presenta un interés especial porque su capacidad de enlazar los sig-
nos al sonido y los signos entre sí se modificó radicalmente de un día para
otro, como consecuencia de una interpretación referida a un conjunto de
letras que él daba por su nombre propio” [...]. “Y caben pocas dudas de que
su significado concernía al enlace, no de las letras  sino de sus padres. Su
confrontación diaria con una constelación edípica harto fatigosa mostraba
una naturaleza idéntica a la de la guerra que libraban las letras entre sí”.
“Sus letras pudieron casarse entre sí y hablar sólo en el momento en que
Pascal descubrió solitariamente la imposibilidad de sus amores infantiles y
en que inventó de arriba abajo al padre que debía ser su agente”. 

No es mi intención dejar de lado los aspectos familiares ni inclusos los as-
pectos transgeneracionales que interfieren el proceso de aprender, pero asi-
mismo es peligroso olvidar cómo se entretejen todos estos hilos con el teji-
do pulsional y los aspectos tempranos y tardíos del complejo de Edipo, es
decir, con el enigma de la sexualidad humana en el contexto de la ley. Es-
te entramado es el que se trabaja específicamente en el consultorio del psi-
coanalista y no puede ser encarado por la institución educativa. Al proce-
sar estos aspectos que dependen del sujeto y no de la institución, el niño
deja de estar enganchado de una manera patológica con la institución edu-
cativa la cual, como vimos al principio, debe a su vez hacer una adaptación
momentánea que tienda a dar tiempo a resolver las fallas tempranas del am-
biente que condujeron al problema. Es fundamental dar a este proceso su
tiempo y esperar que la escuela tenga una posición tolerante y no expulsi-
va. El trastorno del aprendizaje es un síntoma, es decir, un texto escrito en
el cuerpo del niño. Lo que antes nos parecía un proceso degenerativo es, a
partir de Freud, una invitación a una lectura apasionante y liberadora.

Resumen

Este escrito investiga los obstáculos que genera el fracaso escolar, especial-
mente en el transcurso de la etapa genital infantil descripta por Freud, en la
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cual toma impulso la pulsión epistemofílica y se engarza con el registro sim-
bólico.

Hace hincapié, asimismo, en las operaciones conjuntas de rescate de un ni-
ño en riesgo de fracaso escolar que deben estar presentes en la mente del
psicoanalista y del educador.

Summary

This paper studies the obstacles that generates school failures; specially du-
ring the course of the infant genital   phase described by Freud, in which the
episthemofilic pulsion  is impeled and is linked with the symbolical regis-
ter.

It focuses also in the different joint remedial that are needed for a child in
risk of school failure that should be present in the mind of psychoanalists
and educaters.

Résumé

Ce texte étudie les obstacles qui sont a l’origine de l’échec scolaire, notam-
ment pendant le période génitale infantile décrite par Freud, pendant laque-
lle prend son élan la pulsion epistémophile et s’enchâsse dans le registre
symbolique. 

L’article fait le point aussi sur les possibilites de “sauvetage” des enfantes à
risque d’échec scolaire, qui doivent être present dans la pensée du psycha-
nalyste et de l’éducateur.
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