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LA ADOLESCENCIA TEMPRANA EN LOS TIEMPOS DEL ALCOHOLISMO

Autor: Abel Zanotto
Psicoanalisis y literatura

“La novela presenta un campo mas accesible al discurso analitico que la poesia y el teatro”, sostiene
J. Le Gaillot (2001:102) pues ofrece un espacio especialmente fértil “para delimitar con la mayor
posicion posible la articulacidon de lenguaje y deseo”. Y agrega que existe una novela fundante que es
“la novela familiar de los neurdticos” (S. Freud, 1908) pues todo individuo debe enfrentarse con “la
necesidad de elaborar una ficcién mental, una novela no escrita y de uso interno”.

IM

Esta ficcion despliega una historia en la cual “el conocimiento adquirido de la diferencia sexual le
permite pensarse como bastardo, como hijo ilegitimo”. Asi, conserva el vinculo con su madre y
“arroja a su padre natural fuera del tridngulo familiar. Y se da un padre sustituto ideal”. O sea: la
novela familiar originaria y originada en el Complejo de Edipo es “una construcciéon fantasmatica”
(ob.cit: 76) en la que el nifio intenta modificar la naturaleza de las relaciones con sus padres”. Asi,
aclara, que un punto de convergencia entre el psicoanalisis y la novela es la familia (en bastardilla
en el original) porque no toda novela es analitica pero toda novela es familiar” y que “todo discurso

analitico extrae necesariamente a lo largo de la cura elementos del cuerpo familiar”.
“Las lealtades”: una novela de alcoholismo en la adolescencia temprana

Delphine de Vigan (1966) es una novelista francesa que debuté en 2001 con “Dias sin hambre”, su
propia historia de una adolescente atrapada por la anorexia. Posteriormente publicé “Nada se



opone a la noche” un abrumador relato que comienza con el suicidio de su madre y despliega un
recorrido de la vida en la que no faltan enfermedades, muertes tragicas, abuso infantil y, segin sus
palabras, “casi todas las formas que la violencia es capaz de construir en el seno de una familia”.

La escritora admite que escribe sobre la adolescencia —una etapa vital muy significativa para el
psicoanalisis- porque para ella es “una época fascinante”. Y agrega “es la era del peligro y de las
cuestiones y de las cuestiones criticas” y también una “forma de cuestionar a los adultos en que nos
hemos convertido”. También define a una época actual con un marcado desdibujamiento de las
edades y con un permanente llamado a permanecer joven en un tiempo congelado. Una extrema
ponderacion social de la juventud pero también con gente muy joven abandonada a su suerte o que
crece demasiado rdpido.

“Las lealtades” (2019) es una novela alrededor de las dolorosas experiencias de Théo con el
consumo de alcohol, el protagonista de casi 13 afos y que intenta revelar una adolescencia
ferozmente adultizada; una forma de violencia “invisible” para los padres y la instituciéon escolar
excepto para Hélene, una docente de biologia y una suerte de “consejera escolar”. Una violencia, de
acuerdo con la autora, que “se acerca a lo mas oscuro que los vinculos implican”, un sustrato oculto
replegado en las variaciones de lo familiar.

Théo y Mathis, su amigo intimo, viven en Paris y tienen casi 13 afios. La novela comienza el primer
dia de clase en un colegio secundario. Théo es nuevo y se sientan juntos. La simpatia mutua es
instantdnea. Cada uno es amigo de otro igual. Un doble amistoso. Una prolongacidn narcisista. Dos
yoes con-fundidos en uno solo.

Su edad cronoldgica los ubica en la “adolescencia temprana”. Rescatamos, entre numerosos autores,
a S. Quiroga (2001: 17, 18 y 19) quien, dentro de la psicologia evolutiva psicoanalitica, caracteriza a
esta etapa entre los 13 y 15 afios con la afirmacién visible de cambios corporales que indican que
“aquel nifio se va transformando lentamente en un adulto”. Debe aclararse que este enfoque
epistemoldgico esta centrado mds en una temporalidad Iégica que en una cronoldgica; una trama
gue resulta de la interdependencia de “lo psiquico, lo biolégico y lo social” y que se visualiza, entre
otros observables, con la aparicion de la menarca y el generalizado desarrollo de los caracteres
sexuales secundarios; un incremento desordenado de la motricidad; estados animicos volubles y
cambios de humor “inexplicables”. Estos “procesos animico-corporales”, segun la autora, “sustentan
las transformaciones espaciales...los tipos de vincularidad con el hallazgo del objeto intrapsiquico
gue pasan desde la invasion de la pulsion en el Yo hacia el vinculo con el propio cuerpo
transformado” y los primeros contextos extrahogarefios con el otro sexuado.

Estamos frente al trabajo psiquico fundamental de la adolescencia que gira alrededor de la salida
exogdmica. S.Freud (1908: 213) sefialé que en “el individuo que crece el desasimiento de la
autoridad parental es una de las operaciones mas necesaria ... del desarrollo”. Este “desasimiento”
suele apoyarse en dos procesos: la inserciéon de los padres en la cadena histdrica (los padres
“inmortales” de la infancia van siendo desplazados por los padres “mortales” en la adolescencia) y
en el contexto sexuado y laboral extra-hogarefio. La consolidacién del pensamiento ldgico-formal
investigado basicamente por J.Piaget facilita el pensar mas alla del aqui y del ahora.

Pero ese complejo proceso, al decir de S. Freud, también es “doloroso” (“un desgarro que no se
hace sin ruido y sin dolor” al decir del psicoanalista uruguayo M. Viiar) puede expresarse en un clima



de amor y acompafiamiento parental y familiar o en medio de tormentosas borrascas. N.Canteros
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(2019:101) rescata el “sentimiento de futilidad” winnnicotiano, ese "escepticismo vital” que en “sus
derivas pueden llevar a las busquedas vicariantes de sentirse vivo a través del consumo de
sustancias, de la hiperactividad y de todo tipo de adicciones”. S.Quiroga (ob cit) sefiala que suelen
darse conductas peligrosas (vagabundeo, promiscuidad sexual; la busqueda de un objeto para
chupar, inhalar, comer; actos delictivos y violencia auto y hétero agresivas”, por ejemplo, como
formas frustradas y frustrantes de la salida “cuando no hay continencia familiar y social para ese

proceso” e intentos, en general fallidos, de evitar sentimientos concomitantes de vacio y soledad.
El cuerpo/ los cuerpos

Si le preguntaran a Théo “équé te gusta hacer?” y si no temiera las consecuencias responderia sin
vacilar: “me gusta notar el alcohol dentro de mi cuerpo. Primero, en la boca, ese instante en que la
garganta recibe el liquido y luego esas décimas de segundo en que el calor desciende por el
vientre...una ola humeda que acaricia la nuca y se difunde como una amenaza”. Dice D de Vigan: "el
cuerpo es el teatro de las emociones”. El Théo nédmade y su perplejo amigo Mathis encontrarian en
la desmesurada ingesta de alcohol un fallido y vicariante acto que reuna los 4tomos dispersos de un
cuerpo nuevo, adolescente y desconocido?

Cuando vuelve con su madre después de haber estado con su padre y la actual parejay “de haberla
pasado muy bien”, a Théo le empieza a doler la barriga. La madre lo recibe seca, dura, hostil.
Enojada e impaciente. Théo esta sucio y huele mal. La madre lo manda a bafar. Nunca una caricia. O
un “cémo lo pasaste?”. La madre llora por cualquier cosa. No encontrar un objeto, no poder abrir un
frasco de dulce. Y a Theo cada vez mas “le parece recibir el sufrimiento de su madre en su propio
cuerpo. Como una descarga eléctrica, como un corte o un pufietazo.

En una oportunidad y después de una desmesurada ingesta de alcohol en el bafio del colegio, Théo
sufre una hemorragia espontanea. Hélene lo nota mds delgado. “Vi su piel blanca de nifio, de
muchachito. Tan fragil, tan fina, que parece transparente”. El cuerpo del adolescente habla. Trasmite
un drama hermético e ilegible que pocos pueden leer. Sélo Hélene ve que Theo “camina como si el
piso fuese a ceder a su paso. Sus heridas son de otra indole... Soy la Unica que ve que estd
sangrando”, dice. Testigo alarmada del deterioro de Théo, es la solitaria adulta qué se pregunta qué
le pasa a ese sufrido adolescente de 13 afios. Por detras, como en las tragedias griegas, el coro
formado por familiares y personal escolar no saben mirar o no saben cdmo intervenir.

Adolescencia temprana y alcoholismo

Pero el protagonista fundamental de la novela es el alcohol consumido segun el paradigma actual: la
mayor cantidad posible en el menor tiempo posible. Dos variables inversamente proporcionales que
expresan la intensificacion del consumo de alcohol entre los jovenes. Es que, si bien existe una
asociacion bdasica e inmemorial entre humanidad y alcohol existe suficiente evidencia empirica que
testimonia una asociacion actual de alcohol y adolescencia diferenciada de etapas anteriores:
incremento del 100% del consumo en los Ultimos afios; la ingesta de la modalidad del “atracdn
alcohdlico” en especial los fines de semana; mayor graduacién alcohélica en las bebidas; indeclinable
presencia femenina y una edad cada vez mas temprana para empezar a beber. En la Argentina, el
consumo de alcohol puede comenzar a los 11 afios, situacion similar a la de EE, Brasil y Colombia.



Esta intensidad inusitada en el consumo de alcohol llevd a Ester Diaz a preguntarse desde la filosofia
qué ha pasado para que una edad que histéricamente no se habia entregado de manera alarmante
al alcohol ahora se confunda con él?. Como dice el psicoanalista D.Paola: “ parece que sin alcohol el
fuego de la adolescencia no se enciende”.

El psicoanalista S.Lesourd (1999) sostiene que “hay un actual desgarramiento entre lo posible y lo
imposible” y que en ese espacio se juega la rebeldia juvenil. Agrega que se produjo un pasaje del
significante alcohol al significante embriaguez (que a veces puede culminar en un coma alcohdlico)
pues “ya no se trata de buscar y encontrar un objeto de placer...un falo que vendria a colmar la falta
constitutiva del sujeto...sino atacar al sujeto mismo, como una forma de retirarse del mundo”.

Piensa Théo:”un dia le gustaria perder la conciencia del todo. Hundirse en el tejido espeso de la
embriaguez, dejarse cubrir, sepultarse durante unas horas o para siempre...”. Y mas adelante dice:
”Coma etilico...le gustan esas palabras, su consonancia, su promesa. Un momento en que todo se
esfuma, desaparece, en que ya no deba nada a nadie “.

La previa: un ritual de adolescentes para adolescentes

En occidente se han atenuado o desaparecido los ritos formales de iniciacién y de pasaje de la
infancia a la adolescencia y de ésta a la adultez y se despliegan otros rituales enmascarados y
flexibles en relacién a los tradicionales. La “previa” —esa reunidn de adolescentes anterior a la salida
nocturna y que consiste basicamente en la ingestidon de bebidas alcohdlicas-puede considerarse un
ritual de los adolescentes creado y experimentado por ellos y vallado al mundo adulto.

La escena final de “Las lealtades” registra esa ceremonia en todos sus pasos: la eleccion de un lugary
hora; el cuidado para garantizar la ausencia de los adultos; los participantes y la provisién de alcohol,
verdadero e infaltable protagonista del ritual. “Sdbado de la fiesta. Se han reunido a las ocho en
punto en mitad del parque. Baptiste y sus amigos han llevado varias botellas de”Oasis” (bebida frutal
infantil popular en Francia) a la que han mezclado ginebra. Mitad, mitad. Propone una ronda para
ponerse a tono... Es dulce y fuerte a la vez. Theo apura el vaso de un santiamén, se le saltan las
lagrimas pero no tose”.

¢Qué espera? “A que la ola de calor se le difunda por la espalda y a lo largo de la columna vertebral.
Se sirve otro vaso y selo bebe tan rapido como el primero. Nadie dice nada .Empieza el juego de
responder bien a las preguntas que realiza Baptiste. Quien se equivoca debe tomar. Theo pierde
una y otra vez. Entonces, bebe mas y mas. “La ola suave le recorre el espinazo mientras sus
miembros se reblandecen, levantados y sostenidos por una suerte de algoddn ligero, suave... Todo
es fluido, relajado”. Theo vuelve a tomar la botella. Y vuelve a beber. Luego se cae, de golpe, hacia
atrds. Se ha dado contra el suelo con un ruido sordo. Theo estd inerte”.

Baptiste ordena: “Nos largamos...Nunca hemos estado acd”. Recogen todo y desaparecen. Mathis
permanece junto a su amigo Theo que parece dormir profundamente. “Lo sacude varias veces pero
no responde”.Mathis se echa a llorar. Qué hacer? Mintid a sus padres para ir a la previa.” Datos
confusos y oscuros que no acierta ya a descifrar giran a gran velocidad en su cabeza. Le tiemblan
todos los miembros y lo deja”.

Son casi las 12 de la noche. Suene el teléfono de Helene. NUmero desconocido...Al cabo de unos
segundos, una voz de nifilo que amenazaba con prorrumpir en sollozos le dice que Theo estd sin



conocimiento en medio de un parque...Mientras llama a “Emergencias”. Helene recuerda que en una
oportunidad revisé un dibujo proyectivo hecho por Theo. Era el contorno de un cuerpo humano de
la cabeza a la cintura. En el interior de esa figura habia reproducido su boca, el estdmago y el
intestino enrollado sobre si mismo ”“como una serpiente”. Helene mird con mas atencién: “en el
hueco del estémago habia dibujado algo; al principio pensé en una verdura o una flor pero al
acercarla y alejarla comprendi que era una calavera”.

En esa oportunidad Helene pensd que ese dibujo era la prueba de que “algo dormita en su interior,
algo que ruge y esta pidiendo surgir”. Recuerda también que en una entrevista con la madre de
Theo y sus palabras ante el estupor, sorpresa y negativas de la madre de Theo ante sus planteos le
dijo: “El problema, sefiora, es que su hijo no esta bien. No cuestiono su inteligencia. Le hablo de su
creciente dificultad para concentrarse, de sus conductas inexplicables, de los problemas con el
cuerpo”. Y continud: “Vera, sefiora, cuando uno encuentra a sus hijos en el fondo de un pozo o
colgados de una cuerda... ya es demasiado tarde”.

“Las lealtades”, sefiald su autora, son “lazos invisibles que nos unen a los demas, vivos o muertos.
Promesas murmuradas y cuya repercusion ignoramos; leyes de la infancia que dormitan en nuestros
cuerpos. Principios ilegibles que nos recorren y aprisionan”. Y también ”“nuestras alas y nuestros
yugos”. Son, en definitiva, ”los trampolines sobre los que se despliegan nuestras fuerzas y las zanjas
en las que enterramos nuestros suefios”.
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